674号公路

“嗨，伙计，去过674号公路吗？”红tou发一条tui搭在保时捷敞篷车车门上，一只手在一个姑娘shen上游走。

674号公路？外乡人louchu迷惘的神情，轻轻chou着鼻子.似乎不习惯尘土里弥漫的橡胶焦煳味。

“啊哈！他居然不知dao674号公路！”红tou发怪叫一声，他的同伴应声发chu刺耳的唿哨。红tou发在姑娘丰腴的pigu上拍了一下，以印度仪仗兵一般夸张的姿势一脚踩在油门上。保时捷penchu一gu黑烟，两条shenshen的辙印像蛇信子般迅猛窜chu，汹涌的尘土扑打着外乡人的车窗。

外乡人缓缓摇上车窗，打开车内唯一的电子设备：mei国卫星地图。手指在屏幕上轻叩，轻松地找到了那个模糊的标记：卡里寇。若不是一百七十英里外那个著名的白银矿，这个小镇也许早已从地图上消失了。

这里没有连锁店，没有大公司开的煤气站，没有几乎遍布mei国每个小城镇的快餐分店，没有沃尔玛，没有得克萨科加油站，没有壳牌石油公司，没有麦当劳和伯格金，也没有玩偶盒商店。这儿就是卡里寇。

外乡人走进小镇唯一的一家酒吧“拓zhi者之家”里面喧闹的气氛顿时安静下来。酒鬼们把目光投向他，他们大多是矿工的儿子，目光就像探照灯般灼亮。外乡人脱掉他的pi外tao，jiao给门口的侍应生。像是老顾客般径直朝吧台走去。德•丽尔夫人就站在吧台后丽，她每天晚上都在这里，这儿的每个人都知dao她，那些匆匆过客也惦记着她，还把她的芳名远播他乡。没错，她就是卡里寇最引人注目的存在：酒吧的老板娘。

“我想，你一定知dao杰克•汉弥尔顿的故事，小姑娘。”外乡人抿chu老到的微笑，他有…个棱角分叫，泛着钢灰se的jianying下ba。

“哈，他居然叫我小姑娘！不过，老娘喜huan这个称呼，”德•丽尔夫人环顾左右，夸张地向她的顾客们炫耀她的新昵称。男人们敌意的目光she1向外乡人.这里面包括那个红tou发，外乡人一进门就被他盯上了——那个不知dao674号公路的愣tou青居然敢来“拓zhi者之家”！

“当然，这方圆五百英里之内的陈芝麻烂谷子我全知dao.说吧。帅哥.你想听哪一段？”德•丽尔夫人摇曳着腰肢，玻璃杯里的红seyeti漾了chu来.有几星泡沫洒到了外乡人的脸上。

“674号公路。”外乡人一字一顿地说。

“哦.又是674号公路，每一个远dao而来的小伙子都要昕这一段，就像没断nai的孩子围在祖母的膝下要听格林童话。”老板娘故意提高声调让周围的人都能听到他们的jiao谈内容。男人们louchu鄙夷的神se。的确674号公路追捕的故事早已传遍远方，只有那些开着红se法拉利拉风的maotou小子才会兴冲冲地打听这些。

十九世纪下半叶，mei国西bu淘金热热气未消的时候。在南加州的东bu，又传chu了发现银矿的消息。而且据说银蕴藏盈十分丰富。1881年3月的一天，三个探矿的人来到卡里寇安营下寨，他们要在这里试一试运气。一天、两天、三天过去了，他们一无所获。第四天，随着一声huan呼，卡里寇的光辉历史拉开了帷幕。矿工们在这片赭红se的干燥土地上建立了三个小镇，卡里寇是其中最大的一个。卡里寇在英语里是cu印hua棉布的意思.因为这里的山峦就像姑娘们的印hua裙子一样漂亮。三个大型银矿、硼砂矿分布在三个小镇周围，从每个小镇到任一个矿山都有一条路况不佳的公路连通，一共九条，构成这荒凉之境的jiao通网。

674号公路是九条公路中的一条，它连接了卡里寇和最大的那个矿山：白银谷。这条路为什么叫674号公路呢？这个数字并不是mei国公路jiao通网的顺序编号；也许是为了纪念某个bang球明星的本垒打纪录，天知dao。但有一点是可以肯定的，这是个不祥之数。在这短短一百七十英里长的公路上，发生的jiao通事故难以计数.甚至，它从建成的第一天起就被废置了。第一辆通过它的是一辆运砂车，人们还来不及称颂它在修建公路巾的功勋，它便不争气地gun到shen不可测的大峡谷里去了，于是人们相信这条沙石路是被魔鬼诅咒过的。有传说称印第安人的祖先沉睡在这条路下，他老人家打个哈欠就能把dao奇卡车chui上天。住在卡里寇镇的矿工们要去白银谷，宁愿绕dao走其他的路。

但是，真正使674号公路声名远播的，是三十年前那场惊动CNN的荒野大追捕。mei国第l53号通缉犯——赛车手chushen的杰克•汉弥尔顿，在五十辆警车的驱赶下，发疯般冲进了674"g"公路。警察们得意洋洋地看着他们的猎wu绝尘而去，没有追赶，而是在674号公路与其他几条公路的jiao叉口设了路障，在公路两tou的白银谷与卡里寇镇张开口袋，然后，警长先生就带领他的手下到“拓zhi者之家”喝酒去了。

“他会后悔的，他会吓得niaoku子，当他看到满路的汽车残骸…”警长向酒吧里的所有观众如此宣布。

但是，后来后悔的是警长：杰克•汉弥尔顿在这条盲chang一样短的窄小公路上消失得无影无踪，豌蜒在大峡谷边沿的674号公路，除了几个分岔口不可能有其他的chu口，但是在路障chu1守候的警察却一无所获。有个蠢dan发誓说自己听到了呼啸而过的引擎声，那剧烈的声波甚

至chui动了他猪鬃一般cu的眉mao，可他却连个汽车影子也没见着。杰克•汉弥尔顿驾驶的是一辆1953年制造的克尔维特，黑se车shen漆pei以抛光chu1理底辐式车lun，嚣张的折叠式车ding就像响尾蛇的毒牙一般伸缩自如。搭载7.0升V8引擎，高达500tm的最大输chuma力与550牟米的扭矩令人瞠目。这辆速度怪兽是“通用”汽车设计大师哈里•厄尔的失败作品，只推chu了三百多辆便被迫停止佳产，因为它暴烈的脾气、复杂而别扭的cao2控xing能、单薄的安全系统令人望而生畏——杰克•汉弥尔顿却对它情有独钟。an理说，杰克•汉弥尔顿驾驶着这样一辆奇

特的车逃亡天涯应是很引人注目的。但他的确是连人带车蒸发了，直升机把这块ba掌大的满目疮痍的土地搜寻了个遍，最后悻悻而归。警长只好向追踪而来的失望透ding的CNN记者宣布，那个坏dan被大峡谷吞没了，连个响pi也没闻着。

“这还不是故事的全bu。”老板娘慵懒地pen了口酒气，脸上泛chu红chao，几颗雀斑在红chao里若隐若现。她说.“最jing1彩的一段不属于杰克•汉弥尔顿那个疯子，而是阿弗莱•切。当然，不是每个人都能像我这样。亲睨地叫他切，你懂吗，帅哥？”