繁体
桧俊辅全
作品,该
到羞耻的是,从第一步起,他就放弃了对现实复仇的计划。因此,他的作品不是现实。他的
望轻易地和现实接
,那份苦涩让他咬着牙把
望镕
他的作品里。而且,他那接二连三的愚蠢行为,在
望和现实之间来来回回,只充当了使用浮华词藻的角
。那
无可比拟的华丽装饰风格的文
,充其量不过是现实的图案,现实只不过是让他
望侵蚀过的,虫蛀斑痕累累的奇异
纹而已。再说得不客气一
,他的艺术,他的三次
版的全集
本就不存在。因为它们一次也没有冒犯过存在的成规。
“可是,和自己不要的人、怎么能结婚呢7”
一切文
从形容词
分开始变旧。也就是说,形容词是
,是青
。俊辅觉得,怒一相当于形容词一类的东西。
“这也没什么不好。我想依仗你的这份确信,返老还童哟。”这个狡猾的老人说。
“可就只有我不一样。”
他的父亲和庚
的父亲是老朋友。大学里,悠一的父亲学的是工科。毕业后,作为技术人员担当重任,一直
到
井财阀的
公司的总经理才死去的。那是昭和十九年夏天的事。康
的父亲,从经济学系毕业后,在菜百货公司任职,现在是那里的专务。
据父亲们以前所订的盟约,悠一到了22岁的那年元旦,和康
订婚。他的冷淡让康
绝望。她到俊辅家里来玩的时候,都是叫悠一
去玩,而叫他不动的日
居多。今年夏天,她终于和悠一两个人来到K镇旅行了。
这个老作家.像审讯犯人的警官那样,脸上浮着浅浅的微笑,胳膊肘支着桌
,穿着浴衣,架起二郎
,听着悠一的叙述。
“不要
,结婚吧。”
悠一
有这老作家所没有的青年的一切资格,与此同时,他还
有老作家以假定形式企盼的最
幸相。他不
女人2这个矛盾而又理想的形象,在俊辅的一生中—假如他
有盼望已久的青年资格,受女人不致连遭不幸的话,是继承俊辅观念的存在那已经只会
觉到不幸的观念,是他青
之理想与老年的悔恨
织而成的混血式的存在,那就是悠一。假如俊辅是悠一那样的年轻人,让女人喜
,那是多么幸福呀!假如俊辅像悠一那样不喜
女人,甚而言之,假定不喜
女人都可以收拾完的话,那俊辅
他现在还在一所私立大学里念书。他和患慢
肾炎的母亲和一个女佣三人生活在一起。在这个健全的没落家
里,他那骂诚的孝心
而悠一还是悠一,他自
的秘密素质,他自己那让丑陋苛责的素质,使俊辅不仅有兴趣,还要寄托憧憬,他
到了困惑。可是,悠一对有生以来第一次听他挑明秘密的这个对手,
卖掉所有的秘密;对这
背叛自己的行为.他却
到了欣喜;就像一个被可恨的主人差遗的卖苗人,经常去自己喜
的客人那里,将所有的苗都贱卖
去时所
到的那
欣喜。他简明扼要地说明了自己与康
的关系。
请把对方当成芦柴
、当成坐垫、当成阅店里吊着的
块来考滤一定会引
你的虚假
望.让对方满意。就傻前面我说过的,教给女人快乐有百害而无一利。赢要
的是不能给予对方
神的承认。自己这边也不能剩下
神的残渣。是的,不能只把对手考当成
质。这是我长久的苦痛经验告诉我的,就像
澡堂时必须先摘掉手表一样,面对女人,如果不去除
神因素,那么那玩意儿会突然蔫了,成不了事。我没那么
,所以我一生丢了无数的表,我一生都让制造手表的事迫迫着,二十个锈蚀的表集到一块儿,这回
了这本全集。你看过吗?”
这个老作家已经失去了提携创造的臂力。他疲于奔命地
持着严密的造型作业,现在惟一的工作就是往他过去的作品上加些漂亮的注释,青年悠一在这个时候
现,对他是一
什么样的讽刺呀!
这一生将会是多么幸福哇!——就这样,悠一成了俊辅的观念,他的艺术品的化
。
康
猜测他是否还有其他意中人,为此而烦恼不已。这是对未婚夫的疑团,可是悠一除了扇
没其他女人。
“哦,不,还没有。”——青年脸闻上羞红起来。“我觉得俱是有些听懂先生的话了。我也老是想来着,我为什么一次也没想过要女人的事呢。每当想到对于女人是欺骗我
神之
的时候,我就会倾向于那
考虏欺骗
神本
的想法。现在我也是经常考虑的。为什么我不能和别人一样,为什么我的朋友们没有我这样的
和
神的乖戾呢?”
“不是玩笑。人呐,和
木
、冰箱都能结婚。结婚这玩意儿是人发明的嘛,是人们力所能及的一项工作,不需要
望之类的东西。至少在近一个世纪里,人们正在忘却
据
望行事的
法。
“都一样的。人都是一样的。”老作家提
嗓门“可是,不这样考虑问题是青年人的特权呐。”