穿着简单的白色翻领衫和一条西裤，在他身边还坐着一位长头发的穿素色连衣裙的年轻女生。他们看上去像一对在国外常见的留学生情侣，眼神单纯而美好，没有自卑和无谓的防卫。看着他们，我难过地想我的黑色衣服带来的视觉效果是多么压抑。我脸上的妆好像也太浓重了。

男孩正在跟长发女孩用英语对话。他的英语很标准，她的也还可以。尽管他们的英语都很好，用英语对话没任何技术问题，但这仍然让我很不解。

“为什么你们两个中国人要说英语？”

他们面面相觑，露出尴尬的表情。片刻后那个长发的年轻女孩先开口道：“他很早就去英国了，其实他英文比中文说得好。”

“哦。那难怪了。中文说得不好不是你的错。”我对单眼皮男孩说。

“可是你英语说得不好就是你的错了。”他笑嘻嘻回敬我。

“嗯。我错了。”我说“你还可以说四川话吧？”

男孩一直在笑着。他真可爱。如果他不是第二天就去成都，我肯定第二天就约他。

“她醉了吧？”他们问卢。

“没有。”我抗议道。

酒会没有结束前我和卢提前告辞了，临别时男孩和女孩正在酒吧里取食物，我瞥见酒吧外面不远处的湖光塔影，美妙得如同剪纸画一般。

我与卢走出石舫酒吧，在公园里的长椅上坐下来。月光下卢的表情看上去平静而困惑“我在等着心碎的时刻，但它迟迟不来。我也不知道为什么，这次分手我并不感觉特别悲伤。”他向我倾诉这次失恋。

“我的心却碎了。”

卢一定又露出了困惑的表情。他们都不知道我在说什么。问题就在于，没有人相信我真的会爱上一个仅仅相处过三天的陌生人。

“How？”他开口问。卢的中文很好，平时我们交流都用中文，这次他急切想询问原因，母语便脱口而出。

我慢慢开口道：“那是四月份的事了。那时，中国发生了许多惨剧，这竟让我徒然生出了死生契阔之感。正如《倾城之恋》一样，一座城市的覆灭成全了两个人，那是小说。现实情况里是一个国家都在遭受冷眼与灾难。作为这个国家的国民，我感到每一次对祖国的打击就像打击在我身上。在这种毫无安全感和自豪感的情况下，我对John的爱愈来愈深。”

我们站在公园小道的路边，两旁耸立着高大的松柏，公园外马路上的灯光被隔绝在茂密的树影之外，没有人路过，一个人也没有。整个公园静谧无比。雨后树木和青草散发出清香的味道。我看到没有开启的路灯上有一个小小的红点在闪烁。我在黑暗中冲着它莞尔一笑。“而分开是因为…”