“像大铁匠。”缘瞪着珠说。大铁匠总日只知打铁，骂他祖宗也不理会，幸亏有个聪慧俊秀的儿，十七岁就一人十人。

缘追问什么是狼病。

缘不明白自己怎么走到小铁匠家门前，铁匠铺不当街，但也不偏角，去茶馆就得经过。爹有件像样的长衫，到茶馆去才穿。要等爹坐下后，大鼓书才开始。这就是镇长的分量。缘没有镶边的衣裙，总要过好久爹才想起给她买一件好看的衣服。不过大鼓书来镇上的喜气日，爹总会带着她，让她坐在边，有茶有果。听大鼓书说金戈铁，侠义好汉。其他孩们都只有门窗外的份。

过了一阵缘鼓起胆靠近看，那人已躺得直的，果然是小铁匠。

有一次爹酒醉，说娘就是因为生她没的。娘没了，爹倒也未忌恨，好像落得个清。镇内镇外婆娘们对爹很乎，他经常夜不归宿，清早回家。他不让女人上门，是不让她缘伤心。爹起码跟两三个女人有瓜葛。有人说爹不给她找个后娘，是因为相好太多，一个也舍不得。

缘终于到了河对岸。离岸二里有个秃山包，是这方圆几百里一平川唯一的。岸这边地里石多，不庄稼，镇上人很少过来。

大铁匠木呆呆的，没啥话，跟哑差不离。但模样生得凶神恶气的，大人吓孩总说，把你送到大铁匠那儿去。爹不用这话吓缘，可是爹一不兴就打她，当儿一般打。

“为啥呢？”

只是今年征粮征人，兵慌，过路的军队凶狠得很，老百姓闹饥荒，一样要供养队。爹一下就老了，满白发。

缘伸手去摸，没气了。她手粘乎乎的，全是血。吓得她上下牙齿打架，这是怎么搞的？草不可以吃，但不会立要了命。爹说没吃的了，宁可吃泥土，也别吃草。

缘趴在的土坑里。天并不是太黑，有月亮，这个晚上天紫蓝。军队扎了几个帐篷，遮掩在树背后。但山丘上，人声闹哄哄的，隔几十步就有一个火堆，拉了一大圈儿。那不就是全镇上的人么，埋挖土垒石。有日本兵端着刺刀枪在走

这刻，对着铁匠门，她用不着怕大铁匠。可她打起颤来，在大铁匠门外直跺脚。没人，就是没人。“铁匠老儿快来，去收你儿的尸。”她这么叫，也没人理。她就对直朝门里走，门竟然一推就开。

缘未闭上的嘴被爹赏了一掌，爹那天对她还算客气，就一掌了事，大挥手，但轻轻落在脸上。

别慌，别慌。她仔细一琢磨，刚才小铁匠是从河那边来的，不知为了什么挨了枪，受了伤，淌过河来。河那边驻扎着军队，太旗黄衣，是日本鬼。明白了，全镇人都到河对岸去了，而且想来就是今天白天的事——她躲在草里睡觉的时候。爹永远知到什么地方找到她。为什么不找她？或许爹自己也没去？也不想让她去？

这刻缘又来到河边，睛饿得没神，恨草样样好，就是不能吃；恨爹没影，什么话也未留下，没心没肺。雾气围绕她，淡而轻，河那边像有军队驻扎的样，好多火光。远有渡船，近有军队搭的浮桥。缘隐隐约约听到枪声，害怕极了。

“那不好么？”

大铁匠家暗黑暗黑的，只有墙。爹可能是在昨天夜里不见的，今天全镇人在她的下消失了。

丛里很舒服，有清香。爹不回家，她夜里就不回家，在草里过，不凉，就是醒来时打脸脚丫。

突然听到哗哗声。她急忙蹲下，不一会，有条黑影一歪一拐避草丛，撕了衣袖往上裹，看不清模样。缘觉是镇上的小铁匠。那人一边裹，一边着，竟然抓着草吃起来。接着好久没声音。

“草割人，人血，人要疯。”

这个运河边的小镇，一向冷落，打着样旗号的军队路过，没引起什么风波，不值得在这个芝麻角落地方停顿，算是老天爷照顾。镇上不半分的半青小伙，情愿跟着队去吃粮，爹都让他们去，叫他们今后护着窝。

镇上仍是黑灯瞎火的，那些野狗早被清理净，算是有过几顿一人分一的好时光。爹在，总有缘的份，还总有一块好。爹不知到什么鬼地方去了，她就成了一个小破孩，说不上没爹没娘，可家已不是家，她便一也不想回去。

小铁匠的血把前这段河染红。缘吓坏了，找到草丛旁的小，跑起来。她又饿又害怕，前全是飞的图案，枯树连同茅草蓬，那在风中舞动的野草，只长草的田。

缘这才证实了她的猜疑：镇上的男人女人都不见了，连小孩都不剩下一个，连老太婆也不在。缘不清，自己怎么不是这个镇上的人了？成了个漏网的鱼？

有人嘴：“讲实话吧，那草有狼病，吃了比上天还好受。”

她突然明白镇上事了。

“嘻嘻，婆娘要偷人，爷们尽寻野门。”